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Abstract: Our investigation is a attempt to approach the cultural context 
and the causes, who motivaten Ortega´s  famous asthetics and musicals 
essays “Musicalia” (1921), “Apatía artística”(1921)  and  “La 
Deshumanización del arte” (1925). The article concern therefore the 
historicals “circumstances” of Ortega´s writings, a fundamental item in the 
study of his philosophical thought. 
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El objetivo de este breve artículo es concretar y detallar la situación y 
circunstancia histórica en la que surgieron los   escritos estético- musicales 
de Ortega y Gasset: “Musicalia”(1921), “Apatía artística”(1921) y la 
“Deshumanización del arte”(1925),  sin detenernos demasiado en el 
comentario estético de los mismos, algo que no nos proponemos en este 
momento.1 El conocimiento del subsuelo cultural, del trasfondo musical en 
el que se insertan los escritos de Ortega, es decir, su “circunstancia” 
histórica, como diría el filósofo, son fundamentales para comprender el  
acercamiento de Ortega y Gasset a la música. Sólo desde esta perspectiva 
es posible comprender las ideas  que aparecen en sus escritos musicales. 
 
  Los músicos españoles siempre hemos lamentado que nuestro 
principal filósofo del siglo XX, Ortega y Gasset, apenas hablara de música 
en sus numerosos escritos. Sentimos no tener a disposición un conjunto de 
reflexiones, pensamientos  e ideas sociales y filosóficas tan profundas sobre 
la música de su tiempo, como los alemanes tuvieron con Th. W. Adorno en 
lo que se refiere a las primeras vanguardias del siglo XX. 
   Pintores, poetas, literatos y artistas en  general  pueden encontrar en los 
escritos de Ortega  numerosas referencias y disfrutar de las enjundiosas 
consideraciones orteguianas sobre el arte. Los músicos, sin embargo,  no 
pueden encontrar en la reflexión orteguiana más que anotaciones breves y 
sin demasiado argumento. 
Esto es una consecuencia del escaso interés que ha despertado 
siempre la música en   el pensamiento intelectual, cultural  y político de 
España. Y esto nos ha privado a los mismos músicos de un arma 
conveniente  y eficaz para reflexionar sobre nuestra propia música y sus 
consecuencias sociales y estéticas.  
La escasa preparación  musical de muchos intelectuales y artistas en 
España impidió un mayor acercamiento a los asuntos musicales, aunque 
precisamente en la década de los años veinte floreció un especial 
intercambio de ideas en un amplio panorama de la cultura española, del que 
la música salió muy beneficiada. El propio Ortega, al igual que muchos 
                                                 
1 Hasta hace bien poco, en concreto hasta la aparición a finales de 2004 de la nueva edición de las obras 
completas de José Ortega y Gasset a cargo de la Fundación Ortega y Gasset, con la aparición de los dos 
primeros tomos, no se había fijado la fecha exacta y el lugar en el que había aparecido los dos primeros 
escritos. “Musicalia” se recogió sin fecha en el volumen III de El Espectador (1921) y “Apatía artística” 
aparece con la fecha de 1921 en el volumen IV  de El Espectador (1924). Al final del segundo tomo de 
las obras completas, en la nota bibliográfica,  aparece por fin la fecha exacta de cada escrito: “Musicalia” 
apareció en dos partes en el folletón de El Sol, la primera  el 8 de marzo de 1921, la segunda el 24 de 
marzo de 1921. “Apatía artística” apareció en el folletón de El Sol, el 8 de octubre de 1921. Esta precisión 
ha resuelto definitivamente las ambigüedades surgidas en la historiografía musical española acerca del 
año de aparición de los escritos, como veremos más tarde. Los primeros ensayos de  La Deshumanización 
del arte  aparecieron también en el diario El Sol entre enero y febrero de 1924. El libro completo  
apareció en La Revista de Occidente en 1925. 
  César Arconada en su libro En torno a Debussy ( Madrid, 1926) , dedica un capítulo entero a comentar 
la postura de Ortega sobre Debussy . 
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otros filósofos españoles,  dejó bien sentada su ignorancia musical  en su 
primer escrito sobre música (“Musicalia”, de 1921): yo no entiendo nada 
de música –sobre esto conviene que el lector se halle libre de dudas. 
 
Esta ignorancia manifiesta no impidió a Ortega acercarse al 
fenómeno musical en dos momentos concretos de su vida, lo que revela, 
una vez más, su interés por todo lo que pasaba a su alrededor. El primero, 
en 1921, para redactar los dos  ensayos sueltos que aparecieron en el 
periódico El Sol en 1921 y luego fueron recogidos en  dos tomos de El 
Espectador (vol. III y IV). La segunda ocasión fue con motivo de la 
publicación del libro La Deshumanización del arte, en 1925, publicación 
que abunda en las ideas de sus dos primeros escritos. En estos escritos se 
ocupa con dos temas de gran actualidad en esos años: la recepción en 
España de la llamada nueva música, que él identifica entonces con Debussy 
y Stravinsky y la impopularidad del arte nuevo, en comparación siempre 
con el romanticismo de la época anterior. 
 
    A pesar del momento histórico tan propicio que vivió Ortega durante los 
años veinte y treinta del siglo pasado (especialmente durante la Segunda 
República), que impulsaron el desenvolvimiento de una cultura musical tan 
rica   en el campo de la creación musical como intensa  en el esfera de la 
actividad de conciertos como para contribuir  con toda justicia  a la 
designación de Edad de Plata de la cultura española para estos años, el 
filósofo madrileño apenas  supo sacar provecho de esta “circunstancia”. Se 
contentó con una breve reflexión sobre el fenómeno de la música de C. 
Debussy (1862-1918) e I. Stravinsky (1882-1971) que entonces estaban en 
el centro del debate cultural  de esos años (entre 1921 y 1925, que es 
cuando Ortega publica sus ensayos).  
Ortega debió compartir muchas preocupaciones y motivaciones 
musicales con distintos intelectuales y artistas  desde algunas plataformas 
culturales comunes, como el Ateneo madrileño, El Círculo de Bellas Artes,  
la Residencia de Estudiantes de Madrid (en donde Ortega pronunciaba 
magníficas conferencias y se escuchaba mucha música2)  o desde la tribuna 
de “su”  periódico El Sol, que relataba casi a diario todos los eventos 
importantes que sucedían en Madrid en el campo de la música, de la mano 
de su prestigioso cronista Adolfo Salazar. De él debió sacar Ortega 
alimento suficiente para sus reflexiones, ya que el prestigioso crítico 
                                                 
2 Ver el reciente artículo de Adela Presas Villalba: “La Residencia de Estudiantes (1910-1936): 
Actividades Musicales”. En: Música. Revista del Real Conservatorio Superior de Música de Madrid, 10 y 
11 (2003-2004), pp. 55-105. Ver también “Ortega en la Residencia de Estudiantes”. En¨Revista de 
Estudios Orteguianos, 7, pp.  
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musical fue el principal mentor, difusor y formador del juicio crítico  
musical en España en estos años3. 
Seguramente Ortega asistiría a algunos conciertos destacados  que 
tenían lugar en Madrid de la mano de las dos prestigiosas orquestas  del 
momento: la Orquesta Sinfónica de Madrid fundada en 1904 y dirigida por 
el maestro  E. Fernández Arbós  y la Orquesta Filarmónica de Madrid 
fundada en 1915 y dirigida por su titular el maestro B. Pérez  Casas, 
aunque Ortega no aparece como socio de estas instituciones en la lista que 
conservamos de las mismas. Ambas orquestas, especialmente la OFM, 
realizaron una gran labor en la difusión del repertorio de Debussy en 
España, con el estreno de sus principales obras sinfónicas (Preludio a la 
Siesta de un Fauno, Nocturnos, La Damoiselle Elue, El Mar, Petite Suite, 
etc.), al igual que las de Stravinsky en este primer periodo (Fuegos 
artificiales, El Pájaro de Fuego, Petrouchka). Seguramente asistiría 
también Ortega a algunos conciertos de las dos prestigiosas entidades 
musicales madrileñas de la época: la Sociedad Nacional de Música, que 
ofrecía conciertos con asiduidad en el céntrico Hotel Ritz y la Sociedad 
Filarmónica que ofertaba a sus socios numerosos recitales de los más 
destacados virtuosos de la época en el Teatro de la Comedia ( en estas dos 
prestigiosas asociaciones se ofrecieron  múltiples  recitales de música de 
cámara de ambos compositores: lieder y canciones, tríos y cuartetos, 
música de piano, etc.). 
También asistiría Ortega, sin duda, a algunas conferencias de ilustres 
músicos y musicólogos (Manuel de Falla, José Subirá, Conrado del Campo 
Adolfo Salazar, etc.) en algunas sedes prestigiosas como  El Ateneo de 
Madrid. Cómo no recordar, por ejemplo,  la conferencia que da  Falla en 
El Ateneo, en 1915, titulada Introducción a la Nueva Música ( luego 
recogida en la Revista Musical Hispanoamericana, de diciembre de 1916) 
en la que habla de la importancia de Debussy y del impresionismo, y de 
cómo de su obra ha partido de una manera definitiva el movimiento 
innovador del arte sonoro4 
                                                 
3 Adolfo Salazar (1890-1958) compositor, escritor, historiógrafo y crítico musical fue el principal mentor 
de la joven generación musical que aparece a comienzos de los años veinte en España. Su labor de crítica 
musical en el periódico El Sol (1918-1936) fue inmensa. Él fue el principal difusor  de todas las corrientes 
musicales de vanguardia que irrumpen en España hasta la guerra civil española y el que canalizó todos los 
juicios de valor y principales formas de recepción  musical en esos años. Sus numerosos escritos 
musicales revelan  a un hombre de profundos conocimientos y amplia cultura, que juega en el campo de 
la música un papel semejante al del propio Ortega en el campo de la cultura española. Ambos 
intelectuales compartieron  ideas comunes, difundidas en el mismo periódico, como la necesidad de 
abrirse a Europa para modernizar  la vida cultural española, la impopularidad del arte nuevo y el papel de 
las minorías selectas en la recepción de la música y de la cultura. 
4 Manuel de Falla: “Introducción a la Música Nueva”. En: Escritos sobre música y músicos. Introducción 
y notas de Federico Sopeña, Madrid, Espasa Calpe, 1988, p. 37. Esta idea de que con Debussy comienza 
la nueva música, la música moderna, es compartida más tarde por Ortega, cuando  habla de la nueva 
época musical que empieza con Debussy ( José Ortega y Gasset: La Deshumanización del Arte, Madrid, 
Revista de Occidente y Alianza, 2000, p. 12)  
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A través de estas actividades y contactos Ortega conoció algo de lo 
que pasaba en Madrid con la música contemporánea que llegaba de fuera, 
ya que el filósofo madrileño apenas habla de los músicos españoles, sino 
que se contenta  con reflexionar sobre aspectos generales de la recepción de 
la música nueva, aspectos que Adolfo Salazar, como buen europeísta, 
apuntaba siempre en sus críticas.  
 
El impulso para los tres escritos musicales de Ortega partió de una 
circunstancia bien concreta, como fue la presencia y recepción de la música 
de Debussy (y en menor medida de Stravinsky) en Madrid a partir de 1910 
que es cuando Ortega se asienta definitivamente en la capital. Ortega 
mismo confirma este presupuesto: 
 
La fecundidad de una sociología del arte me fue revelada 
inesperadamente cuando, hace unos años, me ocurrió un día escribir algo 
sobre la nueva época musical que empieza con Debussy (el autor en nota a 
pie de página alude aquí a “Musicalia”, sin indicar la fecha ni la 
circunstancia del escrito).Yo me proponía definir con la mayor claridad 
posible la diferencia de estilo entre la nueva música y la tradicional (el 
autor se refiere especialmente al romanticismo). El problema era 
rigurosamente estético, y, sin embargo, me encontré con que el camino 
más corto hacia él partía de un fenómeno sociológico: la impopularidad de 
la nueva música5. 
Lo que intentamos  descubrir aquí es cómo Ortega percibió esa 
impopularidad de la música de Debussy y Stravinsky en 1921 (fecha del 
primer escrito de Ortega) y de dónde le vino el conocimiento de las obras 
del compositor francés que el filósofo cita en “Musicalia” ( El Preludio a la 
Siesta de un Fauno, Pelleas et Melisande e Iberia). 
Los escritos de Ortega surgieron, pues, de la confrontación  con la 
presencia y recepción de la música de Debussy y de Stravinsky en Madrid 
en los años inmediatamente cercanos a 1921, que es cuando Ortega escribe 
su primer ensayo musical, a partir del cual desarrolla sus teorías estéticas 
de la música. 
Más en concreto podemos detallar la ocasión que motivó los escritos 
de Ortega, especialmente “Musicalia”, y que fue un concierto en Madrid en 
que se estrenó la obra Iberia de Debussy ( y que tuvo lugar el 24 de enero 
de 1921), que tuvo una amplia repercusión en la prensa y caldeó los ánimos 
del público madrileño.  
Pasamos a presentar esquemáticamente las fechas concretas que 
jalonan  la circunstancia histórica que rodea a los escritos musicales de 
Ortega, desde la presencia y recepción  de las principales obras de Debussy 
                                                 
5 ORTEGA Y GASSET, José: La deshumanización del arte, op. cit, p. 12. 
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y Stravinsky que se presentan en Madrid cuando llega Ortega a la capital , 
hasta 1924, fecha en que se escribe la Deshumanización del Arte. Durante 
estos años hay una fuerte presencia del repertorio sinfónico y de cámara 
europeo en España, lo cual favoreció el acercamiento y la reflexión de 
Ortega sobre la música de Debussy y Stravinsky en contraposición al 
romanticismo de Wagner, compositor que estuvo muy presente en las 
representaciones del Teatro Real y en los conciertos de estos años en 
Madrid. No en vano, Ortega alude en “Musicalia” a la fuerte presencia de 
Wagner en la temporada de 1920-1921: 
Ello es que el gran público, como ayer silbaba a Wagner, silba hoy a 
Debussy. ¿No acontecerá con éste como con aquél? Al cabo de cuarenta 
años la gente se ha resuelto a aplaudir a Wagner, y este invierno el Teatro 
Real apenas si ha podido contener el fervor wagneriano6 
 
  
                                                 
6 ORTEGA Y GASSET, José: “Musicalia”, El Sol, 8-3-1921. El Espectador, vol. III, 1921. Madrid, 
Espasa Calpe, 1966, p. 21. Efectivamente, durante la temporada 71 del Teatro Real (invierno de  1920-
21), que se extiende  desde el otoño de 1920 hasta la primavera  de 1921, en que las representaciones 
operísticas cesaban por la cuaresma para dar paso a los conciertos sinfónicos, se representaron 7 óperas de 
Wagner: El oro del Rin (19 de diciembre y 10 de enero); La Walkiria (26 de diciembre,12 de enero,1 de 
febrero); Sigfrido (2,15,27 de enero); El Ocaso de los dioses (6, 18 de enero); Lohengrin ( 4,9, de enero; 
16 de febrero); Tristan e Isolda ( 30 de enero, 3,16,26 de febrero, 7,13,15 de febrero);Tanhäuser (8,12,de 
febrero). Ver TURINA GÓMEZ, Joaquín: Historia del Teatro Real, Madrid, Alianza, 1997. De todos 
estos eventos Adolfo Salazar dejó preciosas consideraciones y reseñas en el periódico El Sol. Por 
ejemplo, hay un verdadero ensayo estético sobre el Tristán a cinco columnas  firmado por Adolfo Salazar, 
con motivo de su presentación en el Real (El Sol, 26-1-1921; y otro artículo sobre la misma ópera el 1-2-
1921). Aunque Ortega no hubiera asistido personalmente a alguna de estas representaciones del Real , 
estaba bien informado de todo lo que pasaba en el teatro, por las críticas de Salazar. Sabemos, pues,  de 
dónde partía la información musical del filósofo. Ortega cita en varias ocasiones la ópera Tristan e Isolda 
de Wagner en La Deshumanización del arte. La contraposición entre romanticismo y música nueva es 
una idea que aparece con frecuencia en las reseñas periodísticas de estos años, especialmente con  motivo 
del estreno de la Iberia (1908)  de Debussy. 
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1.- 1910. Vuelta de Ortega a España,  después de su estancia en Alemania. 
Ocupa la cátedra de metafísica en Madrid, en 1911. 
 
2.- 1914. 16 de diciembre. M. Dumesnil estrena en Madrid los Arabescos 
de Debussy (1891), en la Sociedad Filarmónica, Teatro de la Comedia.  
 
3.-1914. La Orquesta Sinfónica de Madrid bajo la dirección de E. 
Fernández Arbós estrena en el Teatro Real la primera obra sinfónica de I. 
Stravinsky en España: Fuegos artificiales (compuesta en 1908). Fuertes 
protestas del público madrileño, de modo que la obra no vuelve a repetirse 
nunca más en años posteriores. La Orquesta Filarmónica de Pérez Casas 
presenta la obra en 1924 en el Teatro Price, pero tampoco la repetirá más 
tarde. 
 
4.-1916.Julio. Falla publica su escrito “La Música francesa 
contemporánea” en la Revista Musical Hispanoamericana, en donde habla 
de Debussy como punto de partida del actual movimiento renovador de la 
música europea. 
 
5.-1915. El 18 de marzo de 1915 la Orquesta Filarmónica de Madrid bajo 
la dirección de B.P. Casas realiza el estreno madrileño en el Teatro Price 
de la obra sinfónica de Debussy El Mar, una de sus grandes producciones 
sinfónicas, compuesta en 1905. La obra se repite en febrero y marzo de 
1922. En estos años Adolfo Salazar habla del gran fresco impresionista en 
El Sol. No sabemos si Ortega conocía la obra, ya que no habla de ella en 
sus escritos.  
 
6.- 1916 .Fuerte repercusión en Madrid de los Ballets rusos de la compañía 
de S. Diaghilev que llegan por primera a la capital vez invitados por 
Alfonso XIII para interpretar diversas obras de su repertorio, entre ellas las 
obras de Stravinsky: Petrouchka y el Pajaro de Fuego, dirigidas por el 
director suizo E. Ansermet en el Teatro Real. Actúan los días 28,30,31 de 
mayo y 1,3,4,6,7,8 y 9 de junio. Fuerte eco en la prensa de la época de las 
obras de Stravinsky, que se escuchan por primera vez en España y causan 
una fuerte impresión. Esta aparición de Stravinsky en Madrid en 1916  ha 
provocado que algunos musicólogos españoles situaran  el escrito 
“Musicalia” de Ortega en 1917, como reacción a la aparición de 
Stravinsky7 
                                                 
7  Tanto Beatriz Martínez del Fresno en su magnífica monografía sobre Julio Gómez. Una época de la 
música española, Madrid, ICCMU, 1999,  como Javier Suarez Pajares : Música española entre dos 
guerras, Granada, 2002,  sitúan el escrito “Musicalia” en 1917, tal vez debido a la repercusión de la 
venida de los Ballets rusos a España. Sin embargo,  ya César Arconada en 1926 había intuido que  el 
escrito de Ortega había sido escrito en la proximidad de la primera audición de Iberia (En torno a 
Debussy, Madrid, 1926, p. 131). Federico Sopeña, por su parte, aludía en 1976 ( con menos precisión que 
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7.-1916.10 de mayo de 1916. La Orquesta Filarmónica de Madrid bajo la 
dirección de B.P. Casas estrena en el Teatro Real el tríptico sinfónico 
completo de Debussy : Nocturnos, (Nubes, Fiestas, Sirenas) uno de los 
grandes frescos impresionistas del autor, compuesto en 1899 a inspiración 
del cuadro de J.A. Whistler : Nocturno en azul y oro. La orquesta repetirá 
la obra en años posteriores (1923,1924,1926, 1933, 1934). Ortega no habla 
de esta obra de Debussy. 
 
8.-1916. Diciembre. Falla publica su escrito “Introducción a la Música 
Nueva” en la Revista Musical Hispanoamericana. En él habla de la 
importancia de la moderna música francesa, y especialmente de Debussy, 
como innovador del arte sonoro. La atonalidad de A. Schönberg, por el 
contrario, es considerada como un gravísimo error, causa del desagrado de 
muchas de sus composiciones. 
 
9.- 1918. Con motivo de la muerte de Debussy el 25 de marzo de 1918 se 
organizan en Madrid varios homenajes al compositor, uno en el Ateneo, el 
27 de abril, promovido por el presidente de su sección de música, Miguel 
Salvador, el otro en la Sociedad Nacional de Música, el día 28 de abril, 
promovido por A. Salazar.  
En el acto del Ateneo actuaron como conferenciantes Miguel Salvador y 
Manuel de Falla. De la parte musical se encargaron A. Rubinstein, que 
interpretó varias piezas para piano de Debussy, Aga Laowska que 
interpretó varias canciones  del compositor francés ( Les cloches, Le Faune, 
Le Rondel de Charles de Orleáns, Mandoline) y la Orquesta Filarmónica 
de B. P. Casas que presentó varios fragmentos orquestales (el Preludio de 
El  Martirio de San Sebastián,  el Aria de El Hijo Pródigo, Danza Sagrada 
y Danza Profana y el Preludio del Fauno ) con gran éxito y ovaciones del 
público, según relata El Sol ( 28-4-1918). 
 
Salazar, por su parte, se encarga de hacer el homenaje  en la  Sociedad 
Nacional de Música el 28 de abril con un concierto en el que A. Rubinstein 
interpreta varias obras de piano del compositor. Esta entidad ya  había 
invitado personalmente al compositor a venir a Madrid a presentar su 
música. La muerte del compositor hizo imposible esta buena idea. 
                                                                                                                                               
Arconada) a la relación entre los estrenos de las obras de Debussy y el ensayo de Ortega: de los estrenos 
de Debussy ha surgido el ensayo, tan comentado, “Musicalia” (Federico Sopeña: Manuel de Falla y el 
mundo de la cultura española, Madrid, 1976, p. 54). Dos ensayos recientes sobre la estética musical de 
Ortega en la Revista de Estudios Orteguianos, de mayo de 2001 (Nicolás Sesma Landrini: “Musicalia”, 
origen de “La Deshumanización del arte” y Antonio Notario Ruiz: “Estética y Música a partir de la 
Rebelión de las Masas”) no señalan las fechas concretas de los escritos y menos su contexto histórico-
musical. 
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Salazar inicia precisamente sus labores de crítico en el periódico El Sol con 
un amplio artículo sobre los homenajes dedicados a Debussy (El Sol, 29 de 
abril de 1918). 
El 8 de  diciembre de 1918 se vuelve a organizar en esta misma  Sociedad 
Nacional un concierto en el que Viñes interpreta  obras de Debussy 
acompañado al violín por  Fermín Ortiz (de la Filarmónica) y en la voz, por 
Magdeleine Greslé. Se intepretan  la  Sonata para violín y piano, números 
sueltos  de  los Preludios, Estampas, Imágenes, Masques. Y luego, música 
vocal, desconocida del gran público, las famosas Canciones de Bilitis y Le 
Promenoir de deux amants, entre otras obras. 
 
  Fue Salazar, desde el periódico El Sol, quien se encargó  de trasmitir el 
gran acontecimiento que supuso el estreno del Pelleas en Barcelona en 
octubre de 1919. A esta ciudad se trasladó el ilustre crítico  para no 
perderse el acontecimiento y ser testigo al mismo tiempo  de la 
trascendencia del evento, en circunstancias no tan favorables precisamente, 
debido a los conflictos sociales que sacudían la ciudad. A pesar de todo, 
Salazar  da cuenta de la escasa preparación de la obra y de la indiferencia 
del público ante el estreno de esta  obra cumbre del simbolismo:   
 
 La tres  únicas representaciones que "Pelleas" ha tenido en el Tívoli 
fueron dirigidas por M. Ernest Georis, excelente artista cuyo único defecto 
consistía en no ver que el modo expresivo de Debussy no tiene nada común 
con la forma de expresión romántica que nos vino de más allá del Rhin, 
que no hay en él melodías predominantes, frases que exijan ser subrayadas 
fuertemente,  y que la emoción radica en la perfecta homogeneidad del 
conjunto, en la fusión interna de los sonidos, de un modo análogo al color 
de los impresionistas.  
(A. Salazar: " Pelleas et Melisande", El Sol,  10-10-1919).  
Ortega cita esta obra en la primera parte de “Musicalia”, dentro del 




10.- 1918. El ilustre escritor y ensayista Jean Cocteau (1889-1963) publica 
su famoso manifiesto Le Coq et l´arlequin: notes autour de la musique 
(París 1918) en el que aboga por una nueva estética de la objetividad en 
contra del romanticismo wagneriano y del impresionismo debussysta. 
Coctau fue un precursor y mecenas del neoclasicismo francés del Grupo de 
los Seis, cuyos paradigmas estéticos fueron    E. Satie e I. Stravinsky.  
Ortega conoce el escrito de Cocteau, a tenor de lo que dice en 
“Musicalia” : Porque nadie, pienso, desconocerá que Beethoven y Wagner, 
populares, son incomprensiblemente más complicados que el impopular 
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autor de Pelleas. “C´est simple comme bonjour- ha dicho recientemente 
Cocteau hablando de la nueva música.8 
Aquí encontramos una de las paradojas aplicadas al concepto de  
“nueva música”, durante estos años. Para Cocteau la nueva música viene 
representada en compositores como I. Stravinsky, E. Satie. A. Honegger, 
A. Milhaud, F. Pulenc, que sobrepasan la estética decadente de los 
alemanes o el impresionismo nebuloso de Debussy. Aquellos  reflejan  
muchas de las categorías que Ortega aplica a la deshumanización del arte. 
Sin embargo Ortega no habla para nada de los compositores del Grupo de 
los Seis e introduce en el mismo saco a Debussy y Stravinsky, que 
representan categorías opuestas. Para  Th. W. Adorno, sin embargo,  el 
paradigma de la “nueva música” es A. Schönberg (1874-1951) con su 
atonalismo expresionista, un compositor al que Ortega no debía conocer en 
absoluto, ya que su música era prácticamente desconocida en Madrid en 
estos años. Hasta 1920 no se estrena su primera obra en Madrid: el 
Cuarteto de cuerda n. 1  en re menor (de 1905) y el 21 de octubre de 1921 
su primera obra orquestal, la célebre   Noche Transfigurada (de 1899). 
 
11.-1918. 23 de noviembre. El Cuarteto de cuerdas de Londres presenta en 
la Sociedad Filarmónica el célebre Cuarteto en sol menor de Debussy 
(compuesto en 1893). La obra había sido estrenada en Madrid en esa 
misma Sociedad en mayo de 1904 y fue una de las obras de cámara más 
interpretadas en la capital (17 veces hasta  1936, tanto en la Sociedad 
Nacional como en la Sociedad Filarmónica). Adolfo Salazar escribe una 
crítica del concierto (El Sol, 4-12-1918).  
 
12.-1920. 21 de mayo de 1920. Se presenta por tercera vez en Madrid El 
Preludio a la Siesta de un Fauno (1892) de Debussy, interpretado por la 
OFM bajo la dirección de B. P. Casas ( que ya había interpretado la obra 
con motivo del homenaje a Debussy en 1918). La obra había sido 
estrenada en el Teatro Real el 13 de abril de  1906 por E. F. Arbós y su 
OSM, con grandes protestas de la mayoría del público. Entre tanto la obra 
se ha convertido en una de las composiciones más admiradas del 
compositor francés y la más interpretada del repertorio francés 
contemporáneo hasta 1936. A. Salazar presenta una breve reseña de la 
composición  (El Sol, 22-5-1920) en la que destaca la perfección de la 
obra. Con motivo de su repetición en Madrid el 13 de enero de 1922, los 
críticos señalan todavía alguna protesta, así  comenta Salazar: Es verdad 
que hubo protestas ante la petición entusiasmada  de que se repitiese “La 
Siesta de un Fauno” – el primer lucero, más claro y de más desnuda 
belleza de nuestro cielo-…( El Sol, 16-1-1922), mientras el crítico Juan 
                                                 
8 ORTEGA y GASSET, José: “Musicalia” op. cit. p. 23. 
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José Mantecón destaca en el periódico La Voz : También aplaudió la gente 
hasta hacerlo repetir la más acabada obra de arte contemporáneo, 
L´aprés-midi d´un faune…Hay todavía algún rezagado que se atreve a 
murmurar… ( La Voz, 14-1-1922).  
 
 
Ortega debió conocer bien la obra y la reacción del público 
madrileño ante la composición de Debussy, ya que  cita varias veces la 
obra en “Musicalia”, al comparar los rasgos sentimentales de la estética  
beethoviana que ve el burgués en su Sinfonía Pastoral, con los 
sentimientos estrictamente artísticos y nuevos que predominan en el 
Preludio de Debussy: Éste es, a mi juicio, el verdadero motivo de la 
impopularidad a que está condenada la nueva música francesa. Debussy, 
en La siesta del Fauno, ha descrito la campiña que ve un artista, no  la que 
ve el buen burgués (“Musicalia, I”, El Sol, 8 de marzo de 1921). 
 
13.-1920.1 de Diciembre de 1920. Falla publica en francés el 
artículo:“Claude Debussy et L´Espagne” en la Revue Musicale, 2, XII, 
1920,  pp.  206-210, con motivo del número especial que dedica su director 
Henry Prunières a C. Debussy. El mismo escrito aparece en su versión 
inglesa en la revista londinense The Chesterian en enero de 1921. En este 
artículo se habla ampliamente de Iberia, que Falla conocía por su estreno 
en  París en 1910 (en la capital del Sena residió Falla entre 1907 y 1914 y 
allí vivió personalmente el estreno de la obra a manos de G. Pierné en la 
serie de Conciertos Colonne. Iberia es la segunda pieza del tríptico 
orquestal Imágenes, que comprende: Gigas, Iberia y Rondas de Primavera, 
compuestas entre 1905 y 1908). El escrito es importante para la recepción 
de Debussy en España , porque  sirve de base a los comentarios de los 
Programas en la presentación de la obra en Madrid por las dos principales 
orquestas (Orquesta Filarmónica de Madrid =OFM y Orquesta Sinfónica 
de Madrid= OSM), y a los artículos de Salazar. Tal vez el artículo motivó 
indirectamente el deseo de presentar la obra en Madrid lo antes posible, ya 
que al mes siguiente de la publicación del mismo se estrena Iberia. 
Además, estaba próxima la muerte del compositor francés, que acontece el 
25 de marzo de 1918, y los homenajes que se celebraron en Madrid en ese 
mismo año (en el Ateneo habla Falla y toca Rubinstein el 27 de abril de 
1918; en la Sociedad Nacional de música la OFM interpreta diversas obras 
de Debussy el 28 de abril). 
 
 
14.-1921.24 de enero de 1921. El mismo día del estreno de Iberia en 
España, Salazar escribe una crónica en El Sol con el título “Claudio 
Debussy y España: “Iberia “. En este artículo se traduce ampliamente y se 
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comenta el ensayo  anterior de Falla y se habla extensamente de Iberia (El 
Sol, 24-1-1921). 
 
15.-1921.24 de enero de 1921. Se estrena Iberia (segunda pieza de 
Imágenes para Orquesta, compuesta entre 1905 y 1908) en Madrid con la 
OFM bajo la Dirección de Bartolomé Pérez  Casas  en el gran Teatro 
Price, dentro de la serie   de conciertos populares patrocinados por el 
Círculo de Bellas Artes (hace el número 90 de la serie y 219 de la 
Orquesta). Las notas al programa, escritas por Miguel Salvador, presidente 
de la Orquesta Filarmónica, citan ampliamente el artículo de Falla de 1920. 
La obra aparece en la tercera parte del programa después de  la Tercera 
Sinfonía, op. 61, Escocesa, de Mendelsshon (que ocupaba la segunda parte, 
ya que los conciertos de la época estaban distribuidos en tres partes, con 
pausas de 15 minutos entre cada parte). Se producen fuertes protestas, que 
provocan la célebre primera frase  de Ortega en “Musicalia” : El público de 
los conciertos  sigue aplaudiendo frenéticamente a Mendelsshon y 
continúa siseando a Debussy” y más tarde El honrado público… silba la 
Iberia. El verbo “continúa” alude  a que Debussy no está todavía tan 
arraigado en Madrid, como se podía esperar y que su música sigue 
causando protesta, y por lo tanto sigue siendo impopular. Ortega debió 
asistir personalmente al concierto ya que, como se ve, conoce 
personalmente el programa interpretado. No debemos olvidar que al final 
de la primera parte de este programa se interpretó también un fragmento de 
Parsifal de Wagner. En su ensayo “Apatía artística” (1921) cita Ortega esta 
obra : …Wagner proponía en Parsifal un sustituto de la religión. 
 B. P. Casas solía colocar las obras de estreno en la segunda o tercera parte 
de los programas para que no provocaran tanta hostilidad en el público. 
Además, varios estrenos de Debussy fueron colocados junto a obras del 
repertorio  romántico de Mendelsshon o Wagner, que eran más aplaudidas 
y conocidas del público. La contraposición entre romanticismo y 
modernidad quedaba así más patente para los críticos y el público. Un 
hecho del que Ortega saca partido en sus reflexiones musicales, dirigidas a 
poner de relieve la diferencia entre romanticismo y nueva música. 
 
Unas cuantas referencias críticas del estreno  nos confirman la 
recepción hostil que tuvo la obra, las   protestas y la mala opinión de 
muchos  filarmónicos madrileños ante el estreno, frente  al entusiasmo de 
los críticos, especialmente los más abiertos a las corrientes europeístas, 
como Adolfo Salazar (El Sol)  y Juan José Mantecón (La Voz).  La 
recepción reservada  y fría del público se fue suavizando a lo largo de las 
distintas audiciones que tuvo la obra en años posteriores, pero de ello 
Ortega ya no tomó nota. El filósofo madrileño sólo percibió la 
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impopularidad de la música de Debussy en el día del estreno, como había 
pasado con otros estrenos anteriores de sus obras. 
 
   Juan Jose Mantecón (que firmaba sus críticas en el periódico La Voz con 
el seudónimo de Juan del Brezo)  da cuenta, en su reseña periodística del 
estreno, de las protestas del público madrileño en medio de símiles 
wagnerianos y metáforas musicales:  
 
Voces airadas, ruidosas protestas,..Creímos que se había perdido el hábito de 
exteriorizar en los conciertos el desagrado de un modo tan exuberante. Las últimas 
batallas campales en pro de Wagner, aunque bien próximas, parecían hallarse 
olvidadas en la memoria del buen melómano; toda esa hosquedad y desagrado por 
Wagner trocáronse bien pronto en complacencia; una vez más, no sin gran esfuerzo 
colocado en el escalafón de los inmortales, goza por derecho propio de las sonrisas e 
incondicionales admiraciones de todos. El mar quedó ya sereno; el horizonte límpido y 
calmo; apenas alguna que otra ventolera rizaba la superficie; y el buen burgués de la 
música navegaba en su barquichuelo tirado por un cisne o en la galera de la esposa 
del rey Morke de Cornonaglia, sin temor a ningún sobresalto ni tropezón, confiados en 
que esta vez la brújula marcaba seguro camino; pero he aquí que cuando estos 
marinos poco avisores no habían terminado de ver claro en las aguas por las que 
navegaban, surge una nueva brújula que los encamina por otros derroteros; de nuevo 
las voces se oyen airadas; no quieren creer ni convencerse que “los juegos de olas” 
del “Mar”, de Debussy, son más bellos y atrayentes que la espuma densa que se 
estrella contra la proa del “Buque fantasma”!Cómo!¿Una nueva molestia? ¿Una 
nueva inquietud?. Hay un sobresalto y la protesta surge “!Este no es el vehículo sobre 
el que marchaba ahora ¿Nuevos caminos?” Más bellos ¿Otro medio de locomoción? 
Más rápido. 
   “!Pero si a mí no me importa el paisaje! Me interesa más dormir mientras el coche 
marcha. No tengo prisa, no la he tenido nunca” Y el buen burgués estira las piernas, 
suspira profundamente, se acurruca en un rincón y se pone a roncar como un Fafner. 
 Estoy seguro que a éstos nos le hubieran hecho salir de los camarotes las 
sirenas que obligaron a Ulises a atarse al mástil de su velero; es difícil encontrar 
compañeros de viaje con fantasía para arrojarse por la borda para ir en busca del 
misteriosos canto que suena bajo las aguas; en cambio ¡cuán sencillo tropezar con una 
engañadora Circe que los transforme en cerdos para el resto de su vida! Acaso es más 
cómodo  gruñir en la piara que tener el cuerpo y el alma ágiles para nadar. 
 La lucha es difícil, ciertamente, y acontece que cuando los tranquilos 
conservadores se disponen a cambiar de posición y mudar de vehículo, hay otros más 
rápidos que los dejan atrás entre nubes de polvo pestilentes; ya no es problema de 
correr para llegar primero, sino el de avanzar para no morir asfixiado entre la 
polvareda que levantan los otros. Ya no es cuestión de ética, sino de estética y 
profilaxis moral.  
 
¿Qué esperaban ayer los auditores de la "Iberia"? Tangos, peteneras, jotas, 
una zarzuela más, en estilo sinfónico. El "Apres midi d´un faune"  que ellos conocen 
demasiado bien no les daba derecho a creer en ello. No se trata de una composición de 
color local, lo mismo que la  "Noche en Granada"  o la "Serenata interrumpida": los 
ritmos, las melodías son algo incidental, que sirven para la construcción sonora; pero 
sin ser ellos  ni su fin ni su objetivo, resbalan y se evaporan en el  conjunto sinfónico, 
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dejando el chisporroteo de su brillo y su gracia en el complejo sonoro, sin insistencias 
machaconas y vulgares. Muchas veces hemos dicho que Debussy no es un fotógrafo 
que se complace en calcar los perfiles; el asunto no es más que un fondo, en torno del 
cual se agrupan, en deliciosas irisaciones todos los colores de la gama orquestal; y 
esto es lo que nos sorprende: que la gente, si no gusta del conjunto, porque no halla 
argumento que comentar no sea capaz éste y aquel momento de exquisita sonoridad, 
único y jamás oído.  
 Cualquier otra orquestación anterior a Debussy, la más perfecta, parece hecha 
con receta; se puede estudiar en los tratados; esta orquestación es la que no se 
aprende en ninguna parte, la que un genio crea a expensas de sus propias substancias 
espirituales. Lo que se rechaza no son los nuevos procedimientos técnicos. Ya no hay 
nadie que se asuste de una sucesión de segundas menores o de novenas; son los nuevos 
planos lo que vive por debajo de la técnica; la teoría, la nueva orientación estética, la 
que no se admite. 
 La “Iberia” es una página de humor, de un modernismo –aunque esta palabra 
esté desacreditada – sorprendente, al que ni el mismo Stravinsky llega ¡Y pensar que es 
una obra hecha en 1907! La gente no quiere darse cuenta que aquel golpe seco de la 
pandereta, este “glissando” de las arpas con el xilófono, son chispas de alegría irónica 
que se escapa de aquel espíritu lleno de cascabeles de oro, de luces, fuegos de artificio 
infinitamente bellos que se queman ante la vista atónica del espectador, que sin 
embargo - ¡oh paradoja! -, se siente ilusionado ante las viejas bombillas, ante el vapor 
de agua que ilumina y envuelve el ocaso de los dioses.  
 Una palabra más, que acaso aclare la posición del arte de Debussy y los que 
como él piensen: a Debussy no le preocupa, como a los músicos románticos, la 
realidad objetiva de la vida, digámoslo así; no intenta copiar nada que pase fuera de 
él; son sus emociones elaboradas, depuradas, de artista las que le interesa transcribir; 
ninguna de las evidencias sonoras que estereotipadas, pasan como representativas de 
valores de realidades universales: jotas, sevillanas, napolitanas…Es su propia 
emoción, que se agudiza y transforma en música, la pasión, el amor, la 
voluptuosidad…; tienen un contenido humano; esto le interesa en cuanto hombre ajeno 
a todo valor artístico; pero hay otra posición, la de la personalidad artística, que 
transforma y elabora estas emociones elementales, elevándolas a la categoría de 
producto artístico, y esto es lo que sirve para hacer música, o pintura o poesía.  
 
 Bella música ésta que hace temblar de placer a los que tienen el espíritu como el 
prisma que rompe la monotonía de la luz blanca en la lujuria desbordante del arco iris. 
  Hacemos constar con satisfacción que hubo muchos entusiastas  - ¡sin duda jóvenes! 
que aplaudieron con denuedo.9 
  
 Conviene resaltar cómo Mantecón señala algunos aspectos de la 
música de Debussy que aparecen también en esta obra, como son: la 
pérdida de argumento, que  alude al nuevo concepto formal que renuncia 
al desarrollo temático del sinfonismo alemán; el colorido orquestal y los 
nuevos procedimientos instrumentales;  el humorismo que la música 
contiene. Por último, señala el crítico  la idea de la emoción que Debussy 
                                                 
9 Juan del Brezo: "Claudio Debussy y su "Iberia". Concierto por la Orquesta Filarmónica", La Voz, 25-1-
1921. 
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persigue, frente al estereotipo realista. La alusión a los pequeños detalles 
instrumentales de la obra es algo que también destacan otros críticos. Estos 
aspectos podrían dificultar la comprensión de la música y hacerla menos 
popular al público, como señalará Ortega en sus escritos. La comparación 
de aspectos románticos wagnerianos y aspectos nuevos de la música de 
Debussy está muy cercana a los intereses de Ortega en sus escritos. 
Mantecón habla del buen burgués que prefiere el cómodo romanticismo 
habitual a la modernidad de Debussy ( Salazar y Ortega abundarán en las 
mismas ideas). 
 
 Por su parte, Adolfo Salazar, después de mostrar su admiración por 
la obra, alude a la incapacidad del público para captar la fina ironía que 
Debussy se ha propuesto en esta obra y señala que muchos se han sentido 
ofendidos: 
 
 Y anunciábamos el estreno en Madrid de “Iberia”, verificado ayer por la Orquesta 
Filarmónica. Bella tarea la suya; notabilísimo su trabajo. Pero no menos significativa para el público de 
Price, que sabe defender vibrantemente su derecho a la admiración frente a los recién llegados, aquellos 
cuyos pies hablan cuando su cabeza calla. No hemos de repetir lo que ayer decíamos de esa obra 
imponderable, a la que trece años de existencia hacen aún la más nueva, la más atrevida, la más 
desafiadora y la más valiente para sus prerrogativas geniales. 
 En el mecanismo del pensamiento actual, en el pensamiento artístico sobre todo, la ironía es un 
resorte capital. Y esta ironía será lo último que el público, ingenuo y espontáneo, pueda comprender. 
Esa fina burla de Debussy que se anticipa al fino comentario del eterno monsieur qui ne comprend pas, 
no puede ser entendida por todos; pero son muchos, sin embargo, los que se ¡sienten ofendidos! Toda la 
historia musical es el rondó  de eterno estribillo de los que sienten herida su fina sensibilidad. Ayer 
todavía era ese Wagner que hoy desquicia a nuestros melómanos más distinguidos ¡Esperemos un poco! 
Mañana se comprenderán en lo que tienen de fina sensibilidad sonora, de exquisita delicia de color y de 
inefable gracia burlona, ese golpecito aislado de xilofón, tales pizzicatos mordaces, ese chaparrón de 
cristal de las arpas, esas panderetas bruscas y secas, esa caricaturesca trompeta con sordina, esas 
castañuelas y esos ritmos desafiantes. Y cuando todo eso no choque más, no desoriente al ingenuo recién 
llegado (¡los hay que no llegan nunca!); cuando no se encuentre azorado por el ambiente de ironía “que 
no es para él”; cuando no crea ya que se burlan de su aún poca perspicacia; en fin, cuando la sorpresa 
pierda lo que tiene de desagradable para dejarle ver sin suspicacias lo que tiene de inteligente, entonces 
comenzará  a sentir la palpitación cordial y la emoción de la más delicada categoría que hay por debajo 
de ese resorte chispeante: la desnuda belleza bajo ese tul bordado de pedrerías. 
     Hay mucho y muy hondo detrás de toda esa apariencia nerviosamente menuda, al contrario de esos 
absurdos  gigantescos con que la musa de ultra Rin nos envía para caza de incautos! 
 Hoy es clásico ya  el Après midi d´un faune – para el público general - queremos decir – para 
otros, desde hace muchos años era el símbolo del nuevo continente de la música -. Mañana, Iberia  y las 
obras restantes de su autor, más allá todavía parecerán tan claras, tan frescas, tan jugosas, tan 
virilmente alegres e inteligentes, como esa sinfonía mendelsshoniana que Pérez Casas tocó de un modo 
pluscuamperfecto.10 
 
De nuevo aparece aquí  la comparación entre el Wagner romántico 
del ayer y el Debussy impresionista del hoy, idea tan querida de Ortega. El 
tono irónico de la obra que Salazar acento varias veces es una característica 
que Ortega aplicará más tarde  a toda la música  y al arte nuevo en La 
Deshumanización del arte. 
                                                 
10 A.Salazar: “Le tombeau de Debussy.- Iberia y la Orquesta Filarmónica”, El Sol, 25-1-1921. 
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  El crítico de ABC, Angel María Castell,  coincide con sus colegas en 
señalar la dividida opinión del público y alude igualmente al caso del 
Preludio de un Fauno que tuvo parecidos comienzos en el gusto el público 
madrileño: 
 
     (…) Y consignemos, finalmente, una alabanza para el maestro Pérez Casas, por la gallardía de 
afrontar refunfuños de la rutina, brindando a Madrid obras desconocidas y de las escuelas modernas, 
como la “suite” “Iberia”, de Debussy, en la que el compositor, por intuición de músico y poeta, refleja 
una España adivinada, más que vista y sentida, obra que otros  públicos muy inteligentes han aplaudido 
con fervor. El nuestro se manifestó dividido, prodigando parte de él frenéticos aplausos, y otra parte, 
irrespetuosos siseos y taconeos. Los descontentos no habían leído, sin duda, las acotaciones que en el 
programa, había hecho el competidísimo Miguel Salvador, reforzando su juicio con el del autorizado de 
Manuel de Falla. Pero esas explicaciones son sobrado extensas para un público que en los intermedios 
cultiva el flirteo, la charla, y el sexo fuerte, ¡ay! El tabaco. Una breve conferencia oral, lo más de cinco 
minutos de palabras antes de toda audición de música nueva y atrevida, sea francesa, rusa o alemana, , 
y es probable que la que la concurrencia se diera por satisfecha y orientada. 
    Por lo demás, creemos que la suerte de la “Iberia” de Debussy, será análoga a la de la “Siesta de un 
Fauno”. También esta página fue aplaudida y siseada en su primera audición. Hoy se ejecuta en todas 
las temporadas, se aplaude y hasta se repite en ese mismo teatro y ante el público que ayer  también se 
mostró dividido, sin que en la protesta palpitase lo que en otras ruidosas manifestaciones es signo  
indudable de fracaso definitivo.11 
 
La reseña del estreno que publicó el periódico El Debate aporta 
algunos datos de interés que no aparecen en otros comentaristas, como el 
hecho de que el teatro Price no consignara  ese día un lleno total, por la 
posible falta de interés del público ante una obra nueva de Debussy,  y la 
desorientación de los oyentes  ante una música que no respondía a sus 
expectativas de escuchar una obra de evocación realista al estilo Bizet, por 
ejemplo. También destaca el crítico el momento de convulsión que 
provocó la obra en Madrid en medio de un ambiente de poco interés por 
todo lo artístico, como señalaría más tarde Ortega en el artículo “Apatía 
artística” y César Arconada en su libro En torno a Debussy, de 1926. En lo 
que coincide el crítico con sus colegas es en la valoración y entusiasmo 
personal hacia la obra: 
 
La Iberia, de Debussy, provocó aplausos entusiastas y apasionados y enérgicas y calurosas 
protestas; los dos últimos maravillosos tiempos se escucharon en un ambiente caldeado por la lucha y 
emoción, muy grato para todo entusiasta del arte que haya sentido el pesimismo de nuestro enrarecido  
medio artístico, en el que hace tiempo nada despierta un eco de ira o aplauso y en el que parecía 
embotada la sensibilidad en un grado cercano a la completa indiferencia, por falta absoluta de 
comprensión. 
Sonaron más los aplausos; pero para hacer un estudio de la actitud del público madrileño ante 
la obra de Debussy, estudio no del todo ocioso, ya que todo este público la aplaudirá unánimemente  
dentro de poco tiempo, hay que tener en cuenta como en las votaciones políticas, a los abstenidos; es 
decir, a aquellos habituales de los conciertos de Price que ayer dejaron visiblemente vacías sus 
localidades, sin duda porque no juzgaron de atractivo suficiente la audición de Iberia. 
El público da a veces sensación de un niño olvidadizo al que nada enseña la experiencia 
repetida y para el que la lógica es una palabra vacía de sentido, porque es verdaderamente infantil la 
abstención e ilógica la protesta de quienes han aplaudido L´apres midi d´un faune, El Martirio de San 
Sebastián, La Demoiselle élue, Fiestas y Nubes y tantas otras obras del genial autor. 
                                                 
11 C:”Iberia” de Debussy es aplaudida y siseada”, ABC, 25-1-1921. 
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¿A qué viene repetir con inocente terquedad la nota de incomprensión y de miedo a lo nuevo, en 
lugar de aprender del pasado y escuchar con espíritu de inteligente amplitud? 
En parte la situación del público ante la obra que se le ofrecía fue producida por 
desorientación y por falta de movilidad espiritual; el título de Iberia daba a casi todos la impresión de 
una suite rapsódica al uso, en la que nuestros temas populares aparecerían tratados y desarrollados más 
o menos gratamente, y la falta de flexibilidad, de adaptabilidad, impidió a muchos situarse en el plano 
de un compositor que no intenta ofrecernos impresiones recogidas del natural, sino algo más sutil, más 
hondo y más delicado. La actitud de su espíritu antelas impresiones que despiertan en él las evocaciones 
de un país extraño, maravilloso y encantado. 
Tan lo creemos así, que estamos seguros que con otro título cualquiera, la obra hubiera sido 
aplaudida, porque, en general, para quien tiene el sabor fuerte y penetrante de la realidad, esta 
evocación vaga y un tanto irónica ha de parecerle insípida: si no se da cuenta de que esta visión tan 
lejana y tan suave tiende a exaltar la imaginación a fuerza de violentarla; una impresión más directa  
hubiera rebajado a Debussy hasta colocarlo a la altura de Bizet. 
A veces se advierte algo genuinamente nuestro; pero de modo sutil, sin llegar jamás al fondo, 
queda siempre en lo exterior, en el ritmo, en la cadencia, en una reminiscencia de ese estilo 
inconfundible de Andalucía. 
El primer tiempo es de una suavidad inquietante, en la que el artista recoge, como un lejano 
panorama, tan amplio, que los detalles han de parecer imprecisos y pequeños; en el segundo y tercero 
adquiere más vida actual; algunos giros de seguidillas le dan fuerza y color; el artista no puede 
sustraerse a su encanto, y en cierto modo cambia su manera, estudia la melodía, la cuida y la 
desarrolla; pero con tal delicadeza, tan suavemente, de modo tan sutil, que no llega a localizarla en 
España; está siempre dentro de su espíritu y éste es el que nos muestra siempre su visión. 
El trabajo de Pérez Casas fue admirable; denotó un estudio minucioso y profundo y una 
comprensión absoluta con la obra, lo que le permitió dar el máximo de claridad.12 
  
 
Finalmente El Liberal consignó también brevemente la repercusión 
de la obra en el público: 
 
(…) En el primer número de la tercera parte se dio a conocer la sinfonía “Iberia” de Debussy, 
cuyos dos primeros tiempos fueron escuchados con agrado y aplaudidos a su terminación; pero al 
finalizar el tercero, y pedir gran parte del público que se “bisara” , se dividieron las opiniones, 
manifestándose el parecer de los dos bandos en forma ruidosa, y quedando sólo de acuerdo en 
ovacionar a Pérez Casas y a los profesores de la orquesta, que hubieron de ponerse en pie para recibir 
la clamorosa felicitación13. 
 
       De la recepción e impacto  de la obra con motivo de la repetición que 
tiene lugar el viernes 11 de marzo de 1921 (XCVI concierto de la serie y 
último de la temporada)  por la misma orquesta, se hacen  eco Julio Gómez 
y Salazar. La obra aparece en esta segunda audición en la primera parte del 
programa, después del Preludio de Tristán de Wagner y enmarcada 
también por una obra de Mendelsshon (Concierto en mi menor, 
interpretado por el entonces joven violinista de 15 años Enrique Iniesta). 
Las notas al programa vuelven a citar el artículo de Falla, precedido de una 
loa a la genial obra: 
 
  
                                                 
12 HANS: “Orquesta Filarmónica. Teatro de Price”. El Debate, 26-1-1921. 
13  Sin firma: “La Filarmónica en Price”, El Liberal 25-1-1921). 
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“Iberia” - dice un conocido biógrafo de Debussy- señala, en el año 1907, el apogeo de Debussy y de 
toda su música orquestal. En plena conciencia de sus intenciones, en posesión de todos sus medios 
técnicos y en la plenitud de una madurez radiante, Debussy ha escrito una de las obras más profundas y 
más fecundas de la música, inspirándose en la prodigiosa genialidad que teje en la civilización española 
un fondo maravilloso de poesía. 
 Pero es de advertir que un escritor francés no puede ver el ambiente español exactamente como 
uno de nosotros. Por esta habría, antes que nada, que precaverse contra las falsas interpretaciones (…). 
 
 
Ya en esta segunda presentación debió cambiar algo la actitud del público, 
a tenor de lo que manifiesta J. Gómez en el periódico El Liberal: 
 
En la primera parte, y a petición de los numerosos devotos con que va contando  en Madrid la 
religión “debussysta”, fue repetida Iberia, estrenada en uno de los conciertos pasados. El buen gran 
público ve con sorpresa que los que ahora aplauden son los que reciben toda la demás música con una 
tenue sonrisa de elegante desdén. Y sospecha que se están burlando de su buena fe. Sin entrar en el 
fondo de la cuestión, que es muy ardua para ser debatida en una croniquilla periodística, es indudable 
que la música de Debussy puede despertar todas las emociones y todas las admiraciones, hasta la última 
devoción idolátrica; pero nunca el entusiasmo que aplaude, grita hasta enloquecer y se manifiesta con 
expansiva algazara14. 
 
En su crónica del mismo concierto, Salazar aprovecha la ubicación 
en programa de la Iberia junto al preludio del Tristán de Wagner para 
hablar de los dos estilos de composición y se refiere a la necesidad de que 
la música de Debussy gane tiempo para su comprensión: Debussy y su 
época están todavía demasiado cerca. El “alejamiento de las cosas” que 
permite a los modernos  una ironía ausente en los románticos, caracteriza 
una composición como Iberia: 
  
 La vecindad de los trozos habituales de “ Tristan e Iseo” y de la “Iberia” de Debussy en el 
último programa de la Orquesta Filarmónica pudo mostrar a lo vivo – a quienes estiman el arte como 
una actividad espiritual – la divergencia entre los modos de concebir y de realizar el arte ambos 
compositores, y, más anchamente, entre el punto de vista romántico y el que le siguió en Francia, en 
parte como derivación suya, y en parte también por reacción contra él. Reacción contra el género de los 
motivos que inspiraban a los románticos, reacción contra su vocabulario preferido, contra su gesto 
declamatorio, contra su retórica, contra su hiperefusión; pero, sobre todo, reacción contra su 
colaboración en el hecho que comentaban, contra su “participación en el suceso”. 
 Los que vinieron tras de ellos – llámeselos simbolistas, impresionistas o como se quiera 
denominarlos por paralelismos poéticos o pictóricos – no ocultan su sobresalto y su disgusto. Se 
encierran en una atmósfera más resguardada de los aires de la calle, miran el espectáculo a través de 
los cristales coloreados de su retiro, y sólo escuchan el rumor último, desarticulado de la muchedumbre 
lejana. Mohín de leve desdén, ligero encogerse de hombros y una imperceptible mueca de ironía. En el 
siglo XVIII, sus músicos también procedían así; pero hoy ya están lo suficientemente lejos para que nos 
mostremos resentidos. Debussy y su época están aún demasiado cerca. Acaso un día se podrá mirar 
igual que hoy miramos a aquel siglo, como algo supremo, “todo orden y belleza, lujo, calma y 
voluptuosidad, en que la vida estaba construida como una obra de arte, al paso que el siglo siguiente 
quiso concebir el arte según las normas de la vida. 
 El romántico era el artista que se comía las patatas con cáscara. Su contacto demasiado directo 
con las cosas le impedía ese paso atrás necesario para saberlas ver con ironía. Lo que después se 
                                                 
14 Julio Gómez: “Concierto a beneficio de la Orquesta Filarmónica”, El Liberal, 16-3-1921. 
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consideró preciso fue no “estar con las cosas”, sino estar un poco por encima de ellas. La “Iberia” de 
Debussy es una demostración harto clara (…)15. 
 
 Ya hemos comentado que aunque Ortega no era socio de la 
Filarmónica , sí debió asistir a los conciertos de los estrenos de Debussy, 
especialmente al de Iberia, como hemos dicho . Esto mismo sospechaba  
Federico Sopeña en la nota anteriormente citada: En la Sociedad, cuya lista 
de 626 socios tenemos, están “casi” todos los intelectuales liberales y no 
hace mal papel entre ellos el Duque de Alba. No están los del 98, pero sí 
está y muy atento (repásese su epistolario) Juan Ramón Jiménez. Nos 
duele que no esté Ortega; sí debe asistir a los conciertos de la Orquesta y 
de ellos, de los estrenos de Debussy ha surgido el ensayo, tan comentado 
“Musicalía”, tan bello como errado en su tesis fundamental y con los ojos 
cerrados para la música española.  
        
 
16.- 1921.25 de enero de 1921.Salazar escribe la crónica del estreno y 
dedica la primera parte de su reseña a comentar el homenaje de la Revue 
Musicale a Debussy en 1920 (“Le Tombeau de Debussy”.- “Iberia” y la 
Orquesta Filarmónica, El Sol, 25-1-1921). 
 
 
17.-1921.8 de marzo de 1921.Ortega y Gasset escribe la primera parte de  
su artículo “ Incitaciones. Musicalia” en El Sol, como reacción al impacto 
de la obra, en donde comenta que el “honrado público… silba Iberia” y 
también las célebres primeras palabras del escrito: El público de los 
conciertos sigue aplaudiendo a Mendelsshon y continúa siseando a 
Debussy. Con toda seguridad leyó las críticas de Salazar en El Sol, caso de 
no haber asistido personalmente al concierto, que sería lo más probable. Ya 
hemos dicho que conocía bien el programa presentado por la Orquesta . 
 
18.- 1921. 11 de marzo de 1921 .La OFM  repite Iberia a petición, en el 
mismo Teatro Price. La obra aparece esta vez en la primera parte del 
programa junto al Preludio de Tristan e Isolda de Wagner, seguida del 
Concierto en mi menor de Mendelsshon, en la segunda parte. La 
contraposición entre la estética romántica (representada en Mendelsshon y 
Wagner)  y la nueva música de Debussy , tal como aparece en el programa, 
favorece, una vez más,  la reflexión de Ortega en su escrito “Musicalia”, 
del que parten las reflexiones posteriores. 
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19.- 1921. 12 de marzo de 1921. Salazar habla en El Sol de la nueva 
versión de Iberia y comenta que Debussy y su música están aún demasiado 
cerca para hacer una correcta evaluación de la misma (“Orquesta 
Filarmónica”, El Sol, 12-3-1925). La posición conjunta de Wagner y 
Debussy sirve a Salazar para hablar de la diferencia de estéticas y estilos 
en ambos compositores: romanticismo versus modernismo. Esta es una 
idea central en los tres escritos musicales de Ortega. Ya vemos cómo 
comparten ambos intelectuales  las mismas ideas, o mejor, de dónde saca 
Ortega material para sus reflexiones. 
 
20.- 1921. 22 de marzo de 1921. Stravinsky viene a Madrid y dirige en el 
Teatro Real su conocido ballet Petrouchka (1911), que se había estrenado 
en 1916 en el mismo teatro. 
 
21.- 1921. 23 de marzo de 1921. Salazar dedica un extenso artículo en El 
Sol a hablar de los Ballets rusos y de la presentación de la obra 
Petrouchka de Stravinsky en Madrid . 
 
22.- 1921. 24 de marzo de 1921.Ortega y Gasset escribe la segunda parte 
del artículo Musicalia en El Sol. El filósofo cita por primera vez a 
Stravinsky, que, con Debussy, representan una nueva música totalmente 
distinta de la romántica : Yo no sabría formular con más claridad y rigor 
la diferencia entre la música romántica y la nueva música, entre 
Schumann y Mendelsshon de un lado, Debussy y Stravinsky de otro, y que 
nos invitan a una actitud contraria en la  escucha musical: Gozamos la 
nueva música en concentración hacia fuera. Es ella la que nos interesa, no 
su resonancia en nosotros…ponemos el oído y toda nuestra fijeza en los 
sonidos mismos, en el suceso encantador que se está realmente verificando 
allá en la orquesta. Las dos partes de Musicalia se insertan luego en El 
Espectador III (1921). El hecho de que ahora Ortega cite a Stravinsky, se 
debe a la presencia del compositor ruso en Madrid y al impacto de su obra 
Petrouchka. 
 
23.- 1921. 8 de octubre de 1921. Ortega y Gasset escribe en El Sol su 
ensayo “Apatía artística”, en el que habla de la crisis estética  y vuelve  a 
comparar a Stravinsky con Wagner: La música de Stravinsky cuenta hoy 
con más  probabilidades de satisfacernos que la de Wagner…la música de 
Stravinsky logra proveernos de goces más auténticos…la fruición que 
Stravinsky nos proporciona se compone de calidades modestas: gracia, 
ingenio, agilidad, colorido, etc., en tanto que nuestros viejos deleites 
wagnerianos poseían proporciones gigantescas. Ortega está claramente 
pensando en Petrouchka, con sus ritmos, colorido y gracia. 
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Este ensayo se inserta luego en El Espectador IV (1925). 
 
Hay otros hechos importantes en Madrid durante el año de 1921 en lo que 
se refiere a la presencia y recepción de la música moderna europea que nos 
pueden servir de ayuda para comprender la recepción orteguiana de la 
música de Debussy y para situar el lugar de Iberia en el panorama musical 
español del momento.  Entre ellos podemos señalar los  siguientes: 
 
1.- En 1921 se estrenan en Madrid obras de los grandes 
compositores del romanticismo tardío: Mahler (la Cuarta Sinfonía y la 
Primera Sinfonía) y Glazunov (la Cuarta Sinfonía). Tardía recepción de 
ambos compositores que habían compuesto sus obras más de veinte años 
atrás. Glazunov es mejor aceptado por la crítica que Mahler. La presencia  
del compositor ruso ese año en Madrid causa sensación, mientras que 
Mahler pasa casi totalmente desapercibido. Las obras de Richard Strauss 
siguen interpretándose sin pausa en este año ( su Quinteto con piano, lieder 
y sus poemas sinfónios, especialmente Muerte y Transfiguración, los días 
14-4-1921 y 16-5-1921). Ortega no habla para nada de estos compositores, 
aunque sí menciona de pasada a  Richard Strauss, que fue el compositor 
más interpretado en España en las primeras décadas del siglo XX : Con 
Wagner, que era un Bismarck del pentagrama, pretendió el sonido ser 
pintura y narración, poesía y ciencia, política y religión. Los menos 
perspicaces advirtieron la exorbitancia, cuando Strauss les puso en los 
programas de sus poemas sinfónicos cara a cara con lo grotesco ( “Apatía 
artística”). 
 
2.- Se estrenan y presentan obras nuevas de los compositores más 
vanguardistas como Skryabin (Poema Divino y Prometeo), Schönberg 
(Noche Transfigurada) y Stravinsky (Petrouchka, Tres Piezas para 
clarinete solo). Tardía llegada a España también de unas obras que son 
compuestas hace veinte años. Ortega no menciona a Skryabin ni a 
Schönberg, a pesar de que A. Salazar en un artículo en El Sol del 21-3-
1921 compara  a Stravinsky con Skriabin con motivo de un recital del 
pianista  Brailowsky en la Sociedad Nacional. 
 
3.- La música francesa está muy presente en 1921 en los programas. 
Se tocan obras de V. D´Indy, A. Roussel, F. Schmitt, M. Ravel, P. Dukas, 
C. Debussy, H. Rabaud, E. Chabrier, H. Collet, G. Fauré…). Conviene 
resaltar, una vez más, la fuerte presencia de la música francesa en Madrid, 
siempre la más asidua en nuestros repertorios orquestales en esta época. 
 
4.- La música de Debussy es interpretada varias veces en este mismo 
año de 1921. El Cuarteto Degen interpreta el Cuarteto en sol (22-4-1921), 
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la quinta vez que se presenta esta obra en Madrid. Cortot interpreta un 
Cuaderno de  Preludios (20-12-1921). Se estrena Iberia (24-1-1921). 
 
5.- Destacados musicólogos franceses como  Henry Prunières 
(director de la prestigiosa Revue Musicale) y J. Aubry acuden a España 
para hablar de la música francesa. El primero habla en el Instituto Francés 
el 22-4-1921, sobre ópera francesa. Jean Aubry habla en noviembre y 
diciembre de 1921 sobre los Preludios de Debussy y Ravel y sobre la 
música moderna francesa, en una serie de seis conferencias. Hay, por tanto, 
una fuerte presencia y recepción teórica y práctica de música francesa en 




24.-1924. Enero y Febrero.  Ortega publica en El Sol los primeros capítulos 
de La Deshumanización del Arte, en los que analiza, de nuevo, las 
relaciones entre romanticismo y música nueva, la impopularidad de la 
nueva música y del arte nuevo y las características del arte nuevo, 
especialmente la deshumanización. Dos parejas de compositores aparecen 
de nuevo enfrentadas para representar dos posturas estéticas diversas: el 
romanticismo de Beethoven y Wagner frente a la nueva música de 
Debussy y Stravinsky. 
 
25.- 1925. 17 de diciembre de 1925. La OSM con  Fernández Arbós 
interpreta Iberia (primera vez en esta agrupación). La obra aparece en la 
tercera parte del programa, junto a varios números de la Iberia de Albeniz, 
orquestados por Arbós. Mejor acogida de la obra debido a la evolución del 
gusto del público 
 
 
26.- 1926. César Arconada escribe su libro En torno a Debyssy, Madrid. El 
autor rebate la afirmación de Ortega de situar a Debussy en la modernidad 
junto a Stravinsky. Debussy pertenece más a los epílogos del  XIX que al 
prólogo del XX. En la reflexión sobre el dualismo entre la música de 
Debussy y el supuesto receptor-burgués de la misma, señala Arconada: 
Hace unos años, al polarizar esta oposición, produciría un chispazo de 
hostilidad, como el de la primera audición de Iberia, en Madrid (pp.140-
141). Arconada confirma, una vez más, la actitud hostil del público 
madrileño ante la obra de Debussy. 
 
27.- 1928. A. Salazar publica en Madrid su ensayo “Claudio Debussy”, 
dentro de  su libro Música y músicos de hoy, que resume y amplia algunas 
críticas realizadas para el periódico El Sol, durante los años de 1918 hasta 
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1928. Se habla ampliamente de Iberia. Pero Ortega ha dejado ya de lado, 
definitivamente, sus reflexiones musicales. No sintió la necesidad de 
revisar ni ampliar sus consideraciones en torno a la música de Debussy y a 







1.- Hay una fuerte presencia y recepción de la música  moderna francesa en 
Madrid en las dos primeras décadas del siglo XX, gracias a la actividad de 
las dos orquestas principales de la capital, la OSM y la OFM. También 
algunas instituciones como la Sociedad Nacional de Música y la Sociedad 
Filarmónica apoyan la difusión de la nueva música francesa en su versión 
más camerística (G. Fauré, Vicent d´Indy, C. Debussy, M Ravel, P. Dukas, 
A. Roussel, F. Schmitt, etc.). Además varios musicólogos franceses viene a 
Madrid  en estos años ( especialmente en 1921) para hablar de la nueva 
música francesa. Al mismo tiempo, el repertorio tradicional romántico 
experimenta un auge enorme en estos años. Beethoven, Mendelsshon, 
Wagner, Schumann, Schubert, etc, están muy presentes en el repertorio de 
estas instituciones. La música de Wagner es la más interpretada del 
momento, especialmente en la temporada de invierno de 1920-1921, con 
múltiples representaciones de sus principales óperas. Esta actividad musical 
alienta la reflexión de muchos escritores de música de la época ( Luis 
Villalba, Rogelio del Villar, Julio Gómez, Adolfo Salazar, César Arconada, 
José Subirá) sobre aspectos como la música extranjera y la música 
nacional, la ópera nacional o la ópera extranjera,  romanticismo  e 
impresionismo. Ortega y Gasset aprovecha este intenso momento y debate 
cultural para hablar de las diferencias entre el arte nuevo, representado en 
Debussy y Stravinsky,  y el romanticismo  de un Beethoven o un Wagner. 
Las características de este arte nuevo quedan reflejadas en su libro La 
Deshumanización del arte (1925).  
 
2.- El estreno de Iberia de Debussy el 24 de enero de 1921 en el Teatro 
Price de Madrid por la Orquesta Filarmónica bajo la dirección de  B.P. 
Casas y las protestas que provocó la obra en la mayoría del público (de 
cuya hostilidad se hizo eco la prensa de la época)  fueron el detonante 
principal para el escrito “Musicalia”  de Ortega y Gasset, publicado en dos 
entregas: el 8 de marzo y el 24 de marzo de 1921 en el diario El Sol, y para 
sus reflexiones estéticas sobre la impopularidad del arte nuevo. Las 
alusiones directas de Ortega a Mendelsshon y a Debussy (que figuran 
juntos en el programa de ese día) hacen suponer que Ortega asistió 
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personalmente al concierto de la Filarmónica. Las dos citas alusivas de 
Ortega en “Musicalia” son prueba de ello: El público de los conciertos 
sigue aplaudiendo frenéticamente a Mendelsshon y continúa siseando a 
Debussy (inicio de la primera parte de “Musicalia”); …Preferir 
Mendelsshon a Debussy es un acto subversivo: es exaltar lo inferior y 
violar lo superior. El honrado público que aplaude la Marcha nupcial y 
silba la Iberia del egregio moderno ejerce un terrorismo artístico (segunda 
parte de “Musicalia” ). Las dos partes de Musicalia se recogen luego en el 
volumen III de El Espectador (1921). 
 
3.- La presencia de los Ballets rusos en marzo de 1921, con la presencia de 
I. Stravinsky que dirige Petrouchka  y El Pájaro de Fuego el 22 de marzo 
de 1921 en el Teatro Real impulsan la reflexión sobre la música de 
Stravinsky en la segunda parte de “Musicalia”, publicada  el 24 de marzo 
de 1921 en El Sol, y en el ensayo “Apatía artística”, publicado en El Sol el 
8 de octubre de 1921.  Adolfo Salazar había publicado un extenso artículo 
sobre los Ballets rusos en El Sol el día anterior (23-3-1921). El ensayo 
“Apatía artística” compara, de nuevo, la música nueva de Stravinsky con el 
romanticismo de Wagner. Este escrito aparece luego en el volumen IV de 
El Espectador (1924). 
 
3.- Escritos y reseñas musicales de la época (como las críticas de Adolfo 
Salazar en El Sol, de Juan José Mantecón en La Voz y el libro de Jean 
Cocteau: Le Coq et l´Arlequin, de 1918), impulsaron, sin duda, las 
reflexiones de Ortega sobre el arte nuevo. Muchas de las ideas de Salazar 
son compartidas por Ortega, que lee, sin duda,  la mayoría de sus críticas 
periodísticas, especialmente las referidas a los sucesos musicales de 1921: 
el arte nuevo es impopular,  sólo de minorías y para un público selecto; la 
necesidad de abrirse a la música europea para modernizar la música 
española; la labor de los intelectuales más cultos a la hora de formar el 
juicio estético de los españoles; el carácter irónico de la nueva música, la 
oposición romanticismo-nueva música, etc. Muchas de estas ideas aparecen 
luego fusionadas en el escrito de Ortega La Deshumanización del arte 
(1925), cuyos primeros capítulos aparecieron  previamente en el diario El 
Sol, en enero y febrero de 1924. 
 
4.- Es curioso observar que Ortega nunca emplea el término 
“impresionista” para referirse a la música de Debussy , siempre habla de 
“música nueva”, con lo que consigue de esta forma aunar a Debussy y 
Stravinsky, sin necesidad de clarificar los estilos musicales tan diversos de 
ambos. Sí habla en la primera parte de “Musicalia” de que la música de 
Debussy es la hermana menor del simbolismo poético…y del 
impresionismo pictórico. 
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  La aparición simultánea de diversas tendencias estéticas, técnicas y estilos 
en la música de comienzos del siglo XX (impresionismo, expresionismo, 
futurismo, nuevo folclorismo) coincide a la vez con las últimas bocanadas 
del postromanticismo de compositores como G. Mahler, R. Strauss, H. 
Wolf, por lo que no es fácil unificar criterios y especificar qué estilo es el 
protagonista de la “nueva música” (¿el expresionismo de A. Schönberg, el 
vitalismo rítmico de I. Stravinsky, el futurismo de Russollo y Pratella?). 
    Los historiadores musicales no se ponen muy de acuerdo en clasificar a 
los compositores protagonistas de la “nueva música”, aunque se menciona  
con preferencia a Schönberg, Stravinsky, Skryabin, Bartók, Hindemith, etc. 
   Para algunos, la música moderna del siglo XX comienza en 1890, 
precisamente con el impresionismo de Debussy, para otros, en 1907, con el 
expresionismo atonal de Schönberg. 
  El problema radica, como hemos comentado, en colocar juntos como 
ejemplo de la “nueva música” a Debussy y Stravinsky . César Arconada 
(que fue el primero que analizó “Musicalia”) dejó clara la audacia y la 
posible confusión del ensayo orteguiano: 
 
 Me parece que este ensayo musical coleccionado en El Espectador 
está escrito con intención alusiva en la proximidad de la primera audición 
de Iberia, en Madrid, cuyo ruidoso fracaso originó un instante de 
enardecimiento en la indiferencia de nuestro ambiente musical. En aquella 
época era demasiado pronto para alcanzar a distinguir la definitiva 
situación de Debussy ante las eventualidades futuras. El ensayo de Ortega 
y Gasset peca de esta anticipación, calificando a Debussy de demasiado 
moderno, en un periodo en que los acontecimientos se sucedían con 
rapidez sorprendente. Pero, sin duda para justificar el fracaso de Iberia, 
Ortega y Gasset esboza, con mucho acierto, la teoría de la impopularidad 
del arte moderno, que más tarde (El Sol, 1 de enero de 1924), ya con plena 
firmeza y exactitud, desarrolló aisladamente, como uno de los fenómenos 
de nuestra conciencia estética, en un pórtico inicial de una serie de 
folletones sobre la “Deshumanización del arte” La aplicación prematura 
que de estas teorías se hacía a Debussy, no ha resultado justificada. Esto 
afianza cada vez más mi opinión de que a Debussy hay que quitarle cierta 




5.- La recepción musical de Ortega se centró en reseñar algunos grandes 
nombres musicales del momento, que aparecían con más frecuencia en los 
conciertos de la época y que quedaban  reducidos a dos equipos contrarios 
                                                 
16 ARCONADA, César: En torno a Debussy, Madrid, Espasa Calpe, 1926, p. 131-132 
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para representar las  dos estéticas que a Ortega le interesaba resaltar: el 
romanticismo de Beethoven y  Wagner, frente a la naciente modernidad de  
Debussy y Stravinsky. El problema residía en la combinación de estos dos 
últimos compositores para hablar de un mismo fenómeno estético, ya que 
ambos representaban estilos totalmente diversos17. 
  Llama la atención que no cite para nada a M. Ravel ni a  otros 
compositores franceses importantes del momento (A. Roussel, F. Schmitt, 
Vincent  d´Indy, etc), o a compositores extranjeros como B. Bartók, y por 
supuesto no habla para nada del principal representante de la nueva música 
que es A. Schönberg ( del que Falla y Adolfo Salazar habían llamado la 
atención ya en 1915)18 o de la atonalidad de la Segunda Escuela de Viena, 
que se había iniciado ya en 1908.  Las características de la nueva 
objetividad que Ortega señala en La deshumanización del arte (1924-1925) 
florecen especialmente dentro del neoclasicismo francés  de compositores 
como E. Satie, A. Honegger, D. Milhaud, F. Poulenc  o I. Stravinsky, cuyo 
precursor estético es Jean Cocteau, o dentro de la nueva objetividad 
alemana de un Paul Hindemith o K. Weill. 
    Ortega debió conocer, aunque solo fuera de oídas,  la nueva escuela 
neoclásica francesa del Grupo de los Seis (D. Milhaud, A. Honegger, F. 
Poulenc, G. Auric. G. Tailleferre y L. Durey), ya que Salazar realizó una 
semblanza de todos estos compositores en El Sol (6-10-1921), aunque nada 
de su música había sonado todavía en España. El caso es que no se citan en 
sus escritos ninguno de estos compositores, que tan bien representaban el 
nuevo estilo, cuyas señas de identidad se describen en La Deshumanización 
del arte: 1.- deshumanización, 2. - evasión de las formas vivas, 3.- el arte 
por el arte, 4. - el arte como juego, 5. - la ironía, 6. - eludir la falsedad, 7.- 
arte intranscendente. 
  El hecho de que entre 1921 y 1924 (fechas que enmarcan los escritos de 
Ortega) se hable en nuestro país todavía tanto  de la música de Debussy, 
indica el desfase de España en la recepción de la nueva música europea. 
Por estas mismas fechas se abría  paso en Europa el dodecafonismo de A. 
Schönberg y se imponía ya la nueva estética francesa del neoclasicismo del 
Grupo de los Seis, algunos de cuyos compositores (D. Milhaud y F. 
Poulenc) vendrán a la Residencia de Estudiantes en la segunda década de 
los años veinte. Pero el pensamiento de Ortega iba ya, a finales de la 
década, por otros derroteros, como para ocuparse de nuevo con la nueva 
música.  
 
                                                 
17 Esto me recuerda la combinación de la otra pareja de compositores, es decir, Schönberg y Stravinsky, 
que planteará Th. W. Adorno en su Filosofìa de la Nueva Música a finales de los años cuarenta, para 
simbolizar lo que él consideraba como dos aspectos estéticos de la música nueva: la estética progresiva de 
Schönberg y la estética conservadora de Stravinsky dentro de las primeras vanguardias . Un aspecto que 
estuvo condicionado por la visión tan partidista del gran escritor alemán.   
18 Ver Jose M. García Laborda: En torno a la Segunda Escuela de Viena, Madrid, Alpuerto, 2005 
